Современник
Сегодня знакомый тембр Сергея Трофимова звучит на всех радиоволнах. Ему подпевают таксисты, милиционеры и академики, которым вторят дети, студенты и домохозяйки… Его мелодии и стихи узнаваемы моментально, и дело тут не в каком-то супер-звуке или неземном вокале. Все проще и сложнее одновременно – в его песнях слышен голос времени. «Мои герои — это те, кому я пытаюсь сострадать. Но главный герой — это русский простой мужик, с хитрецой, такой витиеватый весь из себя. Всё в нём поровну — и подлость и святость… Современник. И от его имени я пою. Иногда — правда, редко — он поёт от моего имени… А вообще интереснее брать типаж и от его лица писать, — рассуждает сам Сергей Трофимов о природе своей популярности, — Люди, когда слушают песни, они себя узнают в первую очередь по речи. А каков язык у народа, такой у него и менталитет. Язык, на котором разговаривает народ, — это его душа, это его представление об окружающем мире, о той реальности, в которой он находится».
В глубинах всемирной сети попалась на глаза цитата неизвестного поклонника, увековеченная на музыкальном форуме: «Трофимов как будто бы читает душу народа, точно книгу…» С этими словами трудно спорить, произведения Сергея, действительно, удивительно созвучны современности. И это тот редкий случай, когда созвучие, а, порой, и злободневность не означают ширпотреб и халтуру.
Каждое творчество – зеркало, где возникает на миг или на век отражение, во-первых, окружающего мира, а во-вторых, внутреннего пространства самого автора. Очередность, впрочем, условна.
Сегодня уже можно говорить о том, что Сергею Трофимову удалось создать не одно отражение, но целую мозаику из песен-зеркал, где сострадает, веселится, гримасничает и хмельно грустит русская жизнь. Еще в начале 2000-х годов, известный музыкальный критик Вадим Гусев заметил: «В его песнях много боли, но вся она тщательно скрыта, иногда юмором, иногда просто хулиганством. Он поёт почти всегда «от народа», значительно реже — от себя. Но в отличие от некоторых, он никогда себя не назначал — «петь от лица народа». Просто так получается. И народ его любит за это, наверное, чувствует, что по правде его жалеет Трофим…»
Большой артист – всегда личность. Исключения, которые нам демонстрирует отечественный шоу-биз, только подтверждают аксиому.
В рифмах и ритмах Трофимова слышны переживания, сомнения и озарения, свойственные каждому мыслящему человеку.
При всей известности, он умудряется оставаться человеком закрытым, о котором, по большому счету, мало что известно, хотя песни его на слуху, как минимум, последние лет пятнадцать.
«На свет я появился в 1966 году, в роддоме на Пролетарке. Детство провел на Самотеке, где жил с мамой, — рассказывает в интервью Сергей Трофимов, — Когда мне исполнилось пять, к нам в детский сад пришли какие-то тетечки с дядечками, устроившие прослушивание детей. Так и попал в хоровую капеллу. С полдевятого до двух – общеобразовательные предметы, а потом до вечера – музыкальные»*.
В 13 лет, когда я был в лагере, мне здорово не повезло… Хотелось показать удаль перед девчонками и я на игре «Зарница» полез на дерево, где располагалась смотровая площадка. Вышка оказалась плохо закреплена, и я упал с 12-метровой высоты, выставив вперед руки. Удивительно, но, оказавшись на земле, боли я сначала не почувствовал. Она пришла потом – дикая, пронизывающая…
Диагноз – множественные переломы обеих рук… Мне делали операцию за операцией. Врач собирал мне руки ювелирно, как реставратор восстанавливает старинные вазы.
На реабилитацию ушли месяцы…
И вот в это время словно плотину прорвало – у меня стали рождаться стихи. Записывать я их не мог и диктовал друзьям. Возможно, не будь этого рокового случая, я стал бы совсем другим».
Так, оказавшись в нелегкой ситуации, Сергей делает первые попытки сочинять песни.
Ведь именно песня — самый разнообразный жанр. И музыкант в полной мере воспользовался своими знаниями и природным даром. Будучи прекрасным мелодистом и симфонистом он мастерски овладел самыми разными формами песенного творчества.
Сегодня в его репертуаре можно найти романс и кантри, цыганские напевы и блюз, рэп и классическую эстраду, вальс и твист, бардовскую песню и рок-н-ролльные композиции.
Казалось бы, откуда у музыканта такое развитое чувство русского языка, как живого организма. Порой кажется Трофимов просто из воздуха, из голосов прохожих, из автомобильных гудков и шелеста крон «ткет» шедевры. Ну, тут уж так, либо дано либо – нет. Но к дару следует добавить воспитание и правильные книги. Страсть Сергея к чтению переросла с годами в увлечение… нет, не собирательством древних рукописей Гуттенберга, но… сравнительным языкознанием. Эта наука почти такая же сложная, как, например, квантовая физика, только вместо формул и цифр там присутствуют формулы и буквы. К такому хобби просто так не приходят, к нему надо быть как минимум готовым, иначе просто не поймешь ничего.
Поэтому ни музыку ни стихи Сергея Трофимова не спутаешь ни с чьими другими, даже когда звучит его песня не в авторском исполнении, а в версиях других исполнителей (Трофимов, напомню, пишет очень для многих звезд нашей эстрады), она моментально узнаваема.
Вернемся, однако, в достопамятный 1995 год, когда альбом «Аристократия помойки» заиграл из «амбразуры» каждого ларька. Признаться откровенно, сразу Трофима я не понял. И дело не в том, что меня, как всяких эстетствующих критиканов, напугала пресловутая «блатная нота» его ранних альбомов. Вовсе нет, лично мне, выросшему на творчестве Аркадия Северного и эмиграции третьей волны, песни с первого диска показались, напротив слишком… интеллигентными. Альбом не вписывался в формат, трудно поддавался описанию. По голосу и внешности, казалось, — он ближе к бардам. По музыке и аранжировке, — почти эмигрант. Тексты… К ним сравнение подбиралось труднее всего. Вроде весело, залихватски, стебно, но в то же время, грустно и горько. Только позднее пришло понимание — его тексты заставляли думать и искать ответы. Стилистически это был неизвестный коктейль, где чувствовался резкий и лаконичный слог Высоцкого, напевность и мягкость Окуджавы, кураж и тоска Аркадия Северного, отчаяние и мудрость Галича. Ингредиенты вроде известные, но сливающиеся в незнакомый и яркий вкус. С полгода я бродил в нерешительности, постоянно слушая нового исполнителя на студенческих вечеринках и в авто своих друзей, но не решаясь приобрести кассету для себя. Сейчас и не вспомнить, какая конкретно композиция пробила брешь недоверия, скорее всего, заглавная — «Аристократия помойки».
Дебютный «выстрел» оказался метким, однако едва-едва не зацепил рикошетом самого хит-мейкера. В 1999 году, когда помимо первой пластинки в активе у Трофима было еще три новых диска, ведущий программы «Что? Где? Когда?» Владимир Ворошилов пригласил его выступить в прямом эфире. И молодой автор-исполнитель с душой поведал телезрителям об «аристократии помойки, диктующей моду на мораль».
«После этого меня убрали из эфира вообще, — продолжает вспоминать артист. —
Ситуацию усугубил альбом «Война и мир». С его выходом функционеры от средств массовой информации мне наприкрепляли разных ярлыков. Помог Александр Яковлевич Розенбаум. Он дал мне возможность выступать в своих концертах. Мол, послушайте, о чем он поет, в его песнях нет агрессии! У нас ведь многие толком ничего не знают, но при этом имеют свое мнение. Розенбауму я искренне благодарен, даже посвятил Александру Яковлевичу песню:

«…Напиши о душе,
что струится лазоревым светом,
Пробиваясь во мрак
беспросветной людской слепоты,
И о том, как смешно
быть певцом, бунтарем и поэтом
В государстве жлобов,
равнодушия и нищеты…» ».

Сейчас трудно спрогнозировать, как бы развивались события не спой Трофим «крамольную» вещь в эфире популярного теле-шоу или не встреться ему на пути Александр Яковлевич… Но, как говорят люди умудренные: «Бог по жизни ведет». В новом веке мы услышали совершенно нового Трофимова. Это был не просто шансонье, распевающий талантливые и острые сатирические куплеты. Неожиданно свой парень с кассеты предстал тонким лириком, философом и просто, способным разделить печаль, другом. Его услышали. Поняли и полюбили. Артист Трофимов на современной эстраде, выделяется по многим причинам.
Во-первых, подлинной поэзией, звучащей в каждой строчке, во-вторых, что крайне важно, профессиональным вокалом. Классическая итальянская постановка голоса, сопровождавшая Сергея все десять лет обучения в капелле, и классы по народному вокалу в институте культуры значат немало и выгодно отличают Сергея Трофимова от многих, считающих, что поют с ним «в одном жанре».
И, наконец, третий момент, на который почему-то мало обращают внимания критики, виртуозность владения артистом музыкальными инструментами. Приглядитесь, а главное – вслушайтесь — добиться такого объемного звучания без специальных технических средств способен настоящий мастер. Интонации, акценты, пение, а не ор или шепот это то, что притягивает слушателей. Умение исключительно музыкальными и вокальными приемами донести чувства, поделиться своей энергетикой, заворожить слушателя душевным теплом, — вот секрет успеха С. Трофимова.
«Сколько бы в этой жизни люди не имели для себя материального, я имею в виду, яхту там, «Бентли» суть наша от этого не меняется. Дается все это, так скажем, во временное пользование, потому что уходя вы не сможете с собой ни яхту, ни тачку крутую забрать. Вообще ничего взять не сможете. Жизнь это интеллектуальная игра. А в этой игре главное понять, какой же вы настоящий. Я бы хотел, чтобы мое творчество слегка побуждало. Побуждало к поиску ответов на вопрос «А зачем?». Зачем мы все здесь?».
Общаться с артистом – настоящий драйв. Трофимов ироничен, скуп на слова и непредсказуем. Его шутки неизменно творятся с серьезным лицом, и человеку неподготовленному нелегко оседлать резвый аллюр мыслительной деятельности маэстро. Сергей постоянно держит собеседника в тонусе. Однажды на вопрос журналиста, все ли он в жизни успел, Трофимов после паузы выдал: «В общем, да. Но мне жаль, что я так и не попробовал себя в балете…».
В наступившем году Сергей Трофимов празднует 45-летие. Можно долго растекаться мыслью по древу на эту тему, воспевая достигнутое, и рисуя еще манящие перспективы. Сам виновник торжества планы строить не любит и подводить итоги тоже не охоч, поэтому разговор о нем позволю себе закончить словами Вадима Гусева, написанными, замечу, не сегодня, а почти десяток лет назад: «В России обязательно были певцы своего времени… У каждого этот список свой. Но уверен, что песни Сергея Трофимова как никакие другие расскажут о нашем времени, о нас — таких противоречивых и странных, о нашей диковатой жизни, дав, практически фотографический отпечаток её».
Таков он, Сергей Трофимов, – человек, думающий, задающий вопросы, и пытающийся найти на них ответы. Творческое и жизненное кредо артист выразил в трех словах из своей песни: «Я люблю, исповедую, верую…»

Зав.кафедрой «Менеджмент в кино, ТВ и индустрии развлечений» ГУУ
М.Э.Кравчинский
—————————————————————————————————————————————-
1. В материале использованы цитаты разных лет из интервью С.Трофимова отечественным и зарубежным СМИ: Billboard, 7 дней, «Караван историй», Playboy, Viva, МиМ и др., а также статьи с официального сайта артиста.